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Han transcurrido dos meses. La irrita-
ción, confusión, tedio o antipatía que algu-
nos filmes, sobretodo cortometrajes, me 
produjeron, y que uno aliviaba contem-
plando "piezas maestras" en el ciclo de 
"cine argentino", han caído en el más 
dulce o lvido. Mala cosecha, discreta 
selección, es la eterna duda que conllevan 
este tipo de certámenes especializados, 
consagrados a un género o a un área geo-
gráfica. Y, en este momento, distante en el 
tiempo, sólo resulta lógico responder a la 
cuestión crucial : ¿Se vieron durante la 
Mostra verdaderas imágenes, que golpea-
ran al espectado r, despertaran una emo-
ción o contuvieran un latido? 
La primera imagen que acude a mi 
memoria es la de un patio blanco, triste y 
vacío, con una escalera al fondo que con-
duce a una puerta. En ese espacio de 
desolación, una señora, de profesión 
abortista , recibe a una joven pareja. La 
pareja se separa y ambas mujeres suben 
la escalera . La cámara, discreta, perma-
nece en el patio, junto al j oven. Oímos 
extraños sonidos metálicos, palabras ner-
viosas, sollozos , finalmente , gritos. E l 
joven no sabe donde mirar, en qué apo-
yarse y se dedica a recorrer el estrecho 
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patio. Los sonidos cesan. Apenas un inso-
portable minuto de silencio y la joven rea-
parece, desciende con dificultad, dolorida, 
escocida. Se trata de un rabioso plano-
secuencia de más de 12 minutos que, 
dejó a la sala sin aliento. pertenece a 
Plaza de almas (Fernando Díaz, 
Argentina, 1997), que cuenta además con 
un envejecido y genial Norman Brisky. 
De noche vienes, Esmeralda (Jaime 
Humberto Hermosillo, México, 1998) es 
una d ivertida sátira en torno a la poligamia 
en la que Esmeralda (María Rojo) una 
dulce y generosa mujer, felizmente casa-
da con cinco maridos, es denunciada y 
conducida a comisaría por el que iba a ser 
se sexto cónyuge. La investigación que 
s igue es narrada con gran habilidad por 
Hermosillo, que ro mpe las más sagradas 
leyes del espacio cinematográfico, condu-
ciendo a toda una jefatura de polic ía , 
seducida por el relato de Esmeralda en el 
Jugar de los hechos, a menudo de gran 
intimidad, produciendo un efecto desterni-
llante que, de paso, evidencia la intrusión , 
la falta de ética del método policial cuando 
se trata de velar por la moral c iudadana. 
Conmovieron al cronista dos retratos 
sobre la marginación : La vendedora de 
rosas (Víctor Gaviria, Colombia, 1998) y 
Pizza. birra y faso (Runo Stagnaro e Israel 
Gaetano, Argentina , 1997). En ambos fil-
mes , los diálogos resultan a menudo, inin-
teligibles, dando una idea exacta de la 
jerga callejera que se gasta en los barrios 
más pobres. En ambos casos, personajes 
de carne y hueso intentan encontrar 
infructuosamente un lugar en este mundo, 
vencer al tiempo inútil de su existencia . En 
el primer relato, la cámara flota, navega 
por encima de s us personajes relegán-
doles a un segundo plano y haciendo 
protagonista a la implacable calle, auténti-
co nido de marginación; en el segundo, 
sin embargo, la cámara se detiene en Jos 
rostros , en el trágico destino de sus per-
sonajes, que no abandona en ninguna 
secuencia para efectuar algún movimiento 
elegante o hacer alarde de virtuosismos. 
La imagen es sucia, auténtica, logrando 
descender su objetivo a la altura del hom-
bre de la calle. 
Fernando Ezequiel Solanas, único 
director de renombre asistente a la Mostra 
además de diputado de su país, está con-
vencido de que Argentina es absurda, 
digna de una historieta. Y así. sin tapujos. 
la muestra en sus películas. En El viaje, 
durante una inundación , Buenos Aires se 
revela como una gran cloaca con el doctor 
rana presidente, que habla como Menem. 
El filme le costó un atentado en 1991 (seis 
balas en las piernas) y le mantuvo hasta 
hace poco apartado del cine, m ientras 
desarrollaba una carrera política y se pre-
sentaba como candidato a las elecciones 
legislativas. No es, por tanto, muy extraño 
que se atreva en La nube, a retratar una 
sociedad que camina hacia atrás, como 
los cangrejos y vive una época oscura , "el 
tiempo de la nube", donde no se quiere 
mantener un teatro porque no da bene fi-
cios. Solanas usa siempre una expresión 
grotética al denunciar el sentimiento de 
nauseabunda pesadilla que le produce su 
país. El uso literal , demasiado gráfico, cer-
cano al cómic que hace en el uso de sus 
metáforas (por ejemplo, en La nube un 
personaje se derrite literalmente por una 
mujer) , debe despertar iras en el sector 
crítico español, cuando ninguna de sus 
obras llega a nuestros lares una vez circu-
lan por los grandes festivales. 
Finalmente, dado el apoyo casi nulo 
de la prensa, físicamente ausente o 
demasiado traumatizada durante el certa-
men por la candente polémica Garci con 
"los Goya", hay que animar a l equipo 
organizador a mejorar en futuras edicio-
nes y congratularnos con su director, Juan 
Ferrer, que considera y afirma en voz alta 
que "/a cultura siempre es una inversión", 
con el activísimo Centre llatinoamerica de 
Lleida, impulsor de la idea, con personas 
como Jorge, que trabajaron gratuitamente 
para que ciertos productos de difícil o 
imposible distribución se exhibieran por 
una vez en España en su propia lengua, 
atentando contra esa manía deimonónica 
de los acentos que sufre nuestro país y le 
conduce a un atraso cultural de años, y 
condenar la triste decis ión de clausurar la 
Mostra con una copia doblada de Estación 
Central del Brasil (Walter Sa lles, Brasil , 
1998). 
